「哥，我洗完澡了！」



当巧扬声说这句话的时候，此时司正在客厅里重新检视收支表。



他叫住了在厨房喝过麦茶、正准备上二楼的巧。



「旗子剧团团长春川巧先生，我有个重大消息要通知你。」



巧一脸错愕地回过头来，司朝着他竖起食指。



「奇幻。」



接着又竖起中指。



「科幻。」



再竖起无名指。



「时代剧。」



竖起三根手指之后，司宣布道：



「旗子剧团的剧本暂时禁止加入这三种元素。」



「咦？为什么？」



司没回答，只是把一张收支表递给巧。那是两年前的公演收支表。



那场公演演的是科幻故事，内容是现实世界中的玩家闯进了架空的奇幻RPG世界。



「看了这个，就该知道理由了吧！」



「咦？可是这次公演的风评很好，入场观众人数也是历代公演中数一数二，很成功啊！」



「——你坐下，给我正座。」



司用下巴指了指自己的正对面，巧胆战心惊地靠过来坐下。司瞥了他一眼，他连忙并拢膝盖坐好。



「就算有一百万人起立鼓掌，只要亏钱，就不能叫成功！这是社会的常识，你给我好好刻在脑子里！」



巧像只小乌龟似地缩了缩头，司又继续骂道：



「这个舞台美术费和服装费是怎么回事！两个加起来都快花了一百万！你带亏损最多的公演，还敢说很成功，笑死人了！消息我把你吊起来！」



由于故事是奇幻世界与现实世界交错，那场公演的服装有战士的铠甲，也有贵妇的洋装，件件精雕细琢，以求表现出真实的质感；而舞台机关也精心设计，以求能够迅速地在游戏世界和现实世界间切换。



身为观众，只须观赏赞叹即可；但身为财务监督者，可就另当别论了。旗子剧团的累积亏损中有四成都是这场公演造成的。



「这种非日常的设定很花钱，懂了吗？」



奇幻、科幻、东西洋时代剧，从「现代」开看都是非日常。就算只是一段小插曲，只要牵涉到这些元素，就得花大钱才能达到视觉效果。



「只要别花钱，要演什么随便你。所以如果只是在于故事上的诠释的话，不管你要搞科幻、奇幻都没关系。」



「……等等，我怎么觉得限制越来越多了？」



这回巧还算灵光。



「当然，就算是现代剧，也不准采用花钱的设定。」



有些设定意外地花钱，校园剧就是其中一例。一般服装费的上限是五万元，但演校园剧得准备好几件同样款式的制服，光是学生的服装就得花上近两倍的钱。要打造出教室场景，也得花上不少小道具费。



「以此类推，穿制服的职业剧也不准演，而打从服装、穿戴到发妆都得花钱的正统和服也不适合出现在戏里。尽量写些可以用免费物品制作服装和道具的剧本。」



「你不要把门槛越拉越高行不行啊！」



「还有……」



「还有啊？」巧大声惨叫，司说出了最关键的条件。



「剧本要在公演前三个月写好。」



巧反射性地仰望墙上的月历，顿了一顿，大概是在倒推时间吧。



「……只剩两个礼拜耶！公演是十月，时间还很充裕——」



「充裕的只有你！」



司不让巧把话说完，便打断了他，滔滔不绝地说道：



「我问过旗子剧团的人了。听说你常常到了登台三天前，剧本还是一片空白！现在我就告诉你剧本延误会对公演产生多大的影相，耳朵给我掏干净仔细听！」



「我……我知道这样会减少排练时间，造成演员的负担……」



「演员的负担干我屁事！」



司大喝，巧哑然无语。



「剧本越晚出来，钱就花得越多！」



对于管理财务的司而言，这个才是重点。



「你给我好好记住，时间和金钱是成反比的。越花时间就越省钱，越花钱就越省时间，这个世界就是这样构成的。为什么特快车比普快车贵？那是因为票价中还多了购买时间的费用。」



公演准备也一样。剧本一片空白，就无法正式开始准备；光靠编剧的印象，能准备的东西有限。要在短时间内制好所有道具及服装，唯有砸钱一途。



布景只要半天就可以搭好，但要业者赶工设计制作，就得另谈价码。就算提前做好，一有变动或追加，剧团又得掏腰包加钱。



如果是单纯的布景，用不着专家也能做出像样的；但旗子剧团为了让演员的动线呈现高低之别，常在舞台上设置夹层，为了安全起见，只能委托业者制作。



有些物品如果花时间去找，花费并不高；但要在短时间内调度，只能用定价购买。再加上演员得全新排练，因此得雇用外人来进行准备工作。就算拜托熟人帮忙，临时请人当救火队，总不好意思要求别人免费服务。



搞不好连一些剧团本来可以自行备妥的小道具都必须丢给业界统一采购，届时经费就更是水涨船高了。



「你一个人把时间浪费光了，恶果却由整个剧团来承担，还得财务状况变成这副德性。」



——处于满江红状态的收支表。



「可、可是我听说剧作家井上仁大师曾到了公演当天都还没写出剧本……」



巧情急之下使了条推托之计，却被司迎头反击。



「那我问你，你是井上仁吗？」



「不是，对不起！」



巧立刻察觉自己用错了计，几乎要伏地磕头了；但这么做完全无助于闪避司的狮子吼。



「亏你有脸拿业界的顶尖人物来替自己开脱！如果人家是神，你就是个连脊椎都还没开始长的昆虫！」



「至少说哺乳类吧！」



「给我闭嘴！你找的藉口肤浅得和虫一样！如果旗子剧团在公演首日无法开演，退票的钱是要由谁来出……！」



栩栩如生的想象闪过脑海之中，反而让司说不下去了。



旗子剧团一天至少有两百个观众入场，如果首日退票——即使以预售票价格换算，也得花五十万元以上。羽田千岁姑且不论，那些穷困潦倒的演员怎么可能当天就拿得出这笔钱？到时又得由司代垫。



司的脑海中甚至浮现了自己跑向银行ATM的身影。那是个有害心脏的画面。



巧趁着怒吼声停止，又战战兢兢地提出了另一套藉口。



「可是，有时候剧本不是想写就写得出来的……」



「这个藉口也没用。」



司狠狠地瞪着巧。



「听说你帮外人写剧本时速度挺快的嘛！牧子都跟我说了。为什么帮外人的时候写得出来，帮自己的剧团就写不出来？」



「那是因为……自己的剧团最能自由发挥，点子也最多，教人难以选择……」



「别说那种小孩般的藉口。」



再说，司要求巧提前写好剧本，并不光是为了节省经费。



「要增加营收，也得提早写好剧本。」



见巧一脸大惑不解，司忍不住皱起眉头。为什么这家伙永远不懂得站在消费者的立场思考？



「如果你是观众，会想看那种知道公演前一颗才知道要演什么的戏吗？」



司使用网路售票系统查询舞台剧公演后，发现许多新上架的公演公布的资讯都只有日期、会场和暂定剧名而已；莫说是剧情简介，有些连票价都未定。



从网路售票系统可以连结到剧团的官网，司原以为能在官网上看到详细资讯，谁知连过去一看，不是只写了句「详细内容待决定后再行公布」，就是直接连到首页，根本找不到刊载公演详细资讯的页面。



站在一般人的角度，这种公演资讯根本无法激发看戏的意愿。除非相当支持该剧团，否则一般人也不会定期确认有无新资讯，到最后就是忘得一干二净。



要在大型售票代理处争取曝光焦点并不容易，但网路售票系统不同，只要一登陆，无论再弱小的团体，都能以最新资讯之姿登上首页最醒目的位置。



既然要利用这些系统，不趁登录的时候附上激发观众观赏意愿的资讯，手续费就有一半算是白付了。



「团员亲手卖票也是一样，内容未定的票应该不好卖吧？」



巧口中嘀嘀咕咕，但并未反驳；看来他也知道自己太混了。



「还有，你似乎还不了解自己根本没有拒绝的权力。债权人要你这个月写出来，你就得写。给我写一套必要经费无限趋于零的剧本出来。」



虽然加上了无限趋于零的限制，但司容许必要经费存在，已经是充分让步了。



「又不是夏洛克（注2：夏洛克，莎士比亚作品《威尼斯商人》中的登场角色，是一名以放高利贷致富的犹太人。），满嘴都是钱……」



巧故意用司听得见的音量说了这句话，以做为最后的反击，但司根本不痛不痒。



「比起把三百万借款扔给我处理的不肖弟弟，我还比较认同夏洛克。只要我还是债权人的一天，旗子剧团花一毛钱就等于流一滴血，这点你给我好好记住！」



巧正想爬着开溜，司又说道：「对了，还有一件重要的事我忘了说。」巧的肩膀猛然一震，缩了起来。



「记得把羽田千岁写成主要角色。她的初次登台是旗子剧团最大的卖点。」



巧显然松了口气。看来就这个方针上，他们的意见是一致的。



*



「牧子，你不要跟我哥多嘴啦！」



巧对来访的早濑牧子发脾气。



团员有事没事就会到巧的住处集合，是从巧仍在公寓时就有的惯例。表面上说是开讨论会，其实真正的目的是刺探巧的剧本进度并加以鞭策。



巧回到老家之后，这个惯例依然持续着。住处变成了独栋透天厝，开讨论会时不用担心吵到邻居。而说来教人意外，一家之主司对于他们来访并无微词，所以反而更方便他们聚会了。



当天是周末前的夜晚，来访的除了牧子以外，还有小宫山了太、大野由香里以及迷恋牧子的石丸翼。



「我多嘴什么了？」



「你跟他说我帮外人写剧本时写得很快！」



哦！牧子恍然大悟，接着朝着楼下——



「司！巧不检讨自己，还怪我跟你打小报告！」



「不要不要不要！」



巧像女生一样尖声大叫，慌慌张张地冲去把房门关上。



「你好过分，牧子！」



「不，牧子是对的！」



「就算牧子拿刀刺我，你也会帮她说话吧？」



「那当然啊！」



石丸挺起胸膛来说道：



「如果发生这种事，铁定是因为巧做了什么天理不容的事！我会挺身而出，在法庭上做出有利于牧子的伪证！」



「翼，假如你以为这么说能替你加分，那你就大错特错了。」



挨了牧子的冷眼，翼大为惊慌：「咦！为什么？」



「在法庭做伪证能加分才有鬼！」



小宫山吐槽，由香里骂了句「呆瓜」，吃吃笑了起来。



「不过我也觉得牧子是对的。巧，你的剧本真的太慢了。」



听了小宫山的话，牧子点头赞同。



「如果巧在司的鞭策之下能够早些写好剧本，那么搬回老家就是正确的选择。剧本到了最后一刻才出炉，根本无法好好排练。过去有很多公演都让我觉得很懊悔。」



旗子剧团排练向来以四十天为目标，大约在公演两个月前开始进行，但剧本从来不曾赶上排练首日。



如果巧心中已经有了故事的雏形，团员就会采用即兴剧形式排练，延伸故事；但有时延伸到一半，又要重新来过，效率很差。好不容易记住的台词不是有所变动，就是整段删除。



平均四十天的排练日大多消耗在基础练习及即兴剧上，剧本知道即将公演时才完成，公演一周前能完成已属万幸，最糟的记录是公演前一天。根据元老黑川及秦的遣词，剧团刚成立时曾有过公演一个月前完成的记录；但对其他演员而言，那根本有如都市传说。



「排练时间不够，一定会影响到品质。」



时间紧迫，只能以赶上公演为最优先事项，有些地方便草草带过。要制作一部高品质的舞台剧，最理想的状态时排练首日剧本已经完成。



巧也自知理亏，一提到这方面，他就浑身不自在。



「可是，哥并不是为了提早排练才催我写快点。他还说演员的负担干他屁事。」



他想把司拖下水，但计策并未成功。



「怕花钱而催你快写，很符合司的作风啊！要是司要求你为了咱们快点写，反而很诡异。」



由香里若无其事地说道，其他团员也没有异议。



「我喜欢懂得理财的人。」



「咦？」小宫山叫出声来。



「由香里，你喜欢司那一型的啊？」



「不是，我是说我欣赏具有这种特质的人。毕竟钱很重要啊！」



由香里吐了吐舌头。



「老实说，我有想过该不该离开旗子剧团。」



「咦？是吗？」



石丸瞪大了眼睛。由香里在女演员中资历仅次于牧子，在剧团分裂风波时并没有露出赞成反弹组的态度。



「我喜欢演戏，但不喜欢贫穷。一听到别人说什么『为了做自己喜欢的事，穷也没办法』就觉得火大。所以秦前一阵子对千岁发脾气的时候，我也很生气。」



秦泉寺正是拿这套理论来责难千岁，说大家都已经有这种共识。



「我的确很穷，但我可没这种共识，干嘛把我扯进去啊？我可是希望能靠演戏赚钱的。」



由香里一直很积极参加连续剧配角或临时演员的试镜。



「由香里，秦是……」



牧子想替秦缓颊，由香里说了句「我知道」，制止了她。



「秦也不是现在才开始爱唱反调的。再说这次秦也留下来了。」



为了吸引观众，必须提升质感；为了提升质感，必须重新检讨全员演出型的剧本——反对这个方针的演员已经全部离开了。



「我早就在想，如果那些人不走，就换我走。我才不想和那些把和气演戏看得比转亏为盈重要的人一起搞舞台剧。如果没发生这次的事，我大概在下次公演前就会离开了。」



「抱歉。」巧微微地耸了耸肩，由香里故作怒态。



「就是说啊！你太小看自己了。明明有才能，却老是看周围的脸色办事，畏畏缩缩的。」



「有话直说就是由香里厉害的地方。」



小宫山面露苦笑，牧子则拍了拍巧的肩膀。



「有空垂头丧气，不如把时间拿来写剧本吧！再说，下回公演，你打算让千岁登台亮相吧？她还不习惯舞台剧，没给她充足的时间排练，演起来一定很吃力。」



「我知道，可是有铁血宰相的限制……」



巧抱头呻吟。比起必须演时代剧，「别花钱」这道限制更难。



「他要我写可以用免费物品制作服装和布景的剧本。」



「春川巧办得到的。」



牧子若无其事地说道，笑了一笑。



「我带了有醒脑功用的茶叶来，替你泡一杯吧！接一下厨房。」



牧子从包包中拿出一个纸包，站了起来。石丸立即说：「我来帮你！」有如忠犬一般跟在牧子身后。



待他们两人下楼之后，由香里轻轻耸了耸肩。



「真可怜，人家根本不理他。」



「牧子不喜欢年纪比自己小的男生啊？」



巧问道，小宫山则冷淡地吐槽：「不是那个问题吧。」



「巧那是天生的吗？」



由香里喃喃地说，小宫山回答：



「不是天生的回事什么？」



离开春川家后，他们来到了一家便宜的居酒屋。



「为什么他这么没用，却那么有女人缘啊？离开的团员里也有个女生喜欢他吧？」



「DNA的关系吧？」



老交情的团员都知道巧的家庭环境。春川兄弟的父亲是无名演员，毫无谋生能力，但说来不可思议，却很有女人缘。而他们的母亲则是个被无名演员激发了母性本能的女强人。



「司就没继承到这种没用却有女人缘的DNA。」



「司继承到妈妈的DNA吧？很明显啊！再说，司也不是没女人缘，虽然他现在好像没对象，打他以前也带过疑似女友的女孩来看公演啊！只不过对象一直换而已。」



「原来哥哥两方的基因都继承了啊！真是对惹人厌的兄弟。」



由香里一面戳着凉拌豆腐，一面说道：



「你也很有女人缘啊！帅哥演员。你的粉丝可多着呢！」



「我并不想受不特定多数女孩喜爱，只要有一个女孩真心爱我就好。」



「你也很惹人厌。」



大家都知道忠犬石丸的露骨恋情不会有开花结果的一天，除了他本人不知道以外。



「说真的，我还以为牧子会因为这回的事而离开。」



而大家也都知道牧子芳心所属。——石丸和巧除外。



「嗯，就算千岁是行家，这个打击也够大了。」



精简剧本的登场人物以提升质感——几乎所有留下来的演员都曾如此提议过，其中尤以牧子最为锲而不舍。



——单凭羽田千岁的出现。



原有的团员都为此受到了打击。



「或许离开的人也受到了打击。他们一起离开，就像是故意要气巧一样。」



由香里皱了皱眉头，说道：「虽然这种做法我也不喜欢。」



看你要选羽田千岁还是选我们——他们离开的方式宛若在逼迫巧做抉择一样。决定留下的人最后也放弃调停，背着千岁鼓励巧：「别认输，我们会留下来，不用向他们低头。」



没有强烈表示意见的人也找机会表明自己会留下来，包含责难千岁的秦泉寺在内。



当巧快投降的时候，最热心鼓励他的正是牧子。



「有时候我真的很气巧。」



由香里啜了口廉价感十足的沙瓦。



「牧子的恋情无法开花结果，是无可奈何的事；但我也不希望巧的开花结果。」



「巧有没有自觉都还是个迷呢！」



「不过我很感谢千岁，因为她替我们打破了尴尬的局面。」



小宫山也点头赞同由香里。



「我也很感谢她。再说，我们至少得和她公事两年。」



说着，小宫山举起自己的酒杯，轻轻地碰了由香里的酒杯一下。



*



一早起来，手机的来电记录留下了【铁血宰相·春川司】字样。电话是昨天深夜打来的，还有语音留言。



茅原尚比古歪了歪头。他想不出司为何会打电话给他。铁血宰相是秦泉寺取的外号，当时茅原一听，便立刻打开通讯录，在司的姓名之前加上这四个字。



茅原在输入旗子剧团团员的电话时都加上了外号。不过多半是茅原自己偷偷取的外号。巧是爱哭鬼团长，黑川是热血派硬汉，秦泉寺是胖子悲观主义者，以此类推。刚入团的时候，他为了尽早记住团员的名字，便依特征替团员取外号，一起记忆；这就是当时养成的习惯。



他本来替司取了暂定外号「冷血计算机」，但铁血宰相不愧是历史上的名号，犀利程度不同一般。说来不甘心，在命名天分上，他输给了替司冠上这个名号秦泉寺。而在扮演甘草人物这方面，秦泉寺也是茅原的劲敌。



司在语音信箱中要求茅原有空时回电话给他。



是工作上的事吗？茅原一面揣测，一面回电，司立刻接起电话。看来司今天似乎休假。



「我是茅原，我听到你的语音留言了。」



「哦，谢谢你回电。昨天那么晚打电话给你，不好意思。巧跟我说半夜打也没关系。」



「嗯，没关系。反正我在家工作，又是夜猫子。」



他有固定的工作，又是一个人住，比较能自由安排时间。



「昨天只是碰巧比较早睡……找我有什么事吗？」



「我想更动一下旗子剧团网站的内容，大概要多少时间？」



「要看该什么而定，如果只是改一下版面或增加一点功能，技术上不用花多少时间，只是得等我有空的时候才能做。」



「钱怎么算？」



不愧是铁血宰相。这句话茅原没说出口。



「这不是工作，不用收技术费，就随你决定吧。不收钱也可以啊，反正网页这种东西，如果只是当消遣，连外行人也可以不花钱做出来。」



「好。」



司的言下之意就是要茅原做白工。接着，司在电话彼端告知了更动内容。



*



「怎么样！」



司刚下班回到家，鼻子前便冒出一叠列印文件。这天正是剧本截稿日。



「你至少先让我进屋吧！」



司从气喘吁吁的巧手上接过文件，走进屋里。他是头一次直接阅读巧的剧本。由舞台指示和台词组合而成的独特格式，在一般书籍上并不常见。



司一面浏览内容，一面朝屋内走，巧则毛毛躁躁地跟在他左右。巧还替他拿着公事包，似乎是为了方便他翻阅剧本。



司在客厅的矮几旁盘腿坐下，看完了全文，抬起头说道：



「——只要有心，你还是做得到嘛！」



巧整张脸亮了起来。见了他那毫不掩饰的喜悦表情，称赞的人反而觉得尴尬。——我不过称赞一句，用不着那么开心吧！



「这确实是不花钱的设定，无可挑剔。」



「咦？只有设定？剧情呢？有趣吗？还是很无聊？」



巧喋喋不休地追问，司一脸不耐地甩开他。



「外行人的感想不重要吧？」



「最重要！」



巧立刻鼓起腮帮子反驳。



「因为你是观众。」



的确，观众是外行人；而司对旗子剧团而言，是近在咫尺的观众样本。巧说得没错。



「很有趣。」



司直视着巧回答。闻言，巧开心地笑了。



「好久没听你不透过问卷亲口说感想了。」



司究竟有多久没对巧亲口说「很有趣」了？随着年岁增长，兄弟间要当面赞美，总教他浑身不自在，所以渐渐也就不说了。



不过一句话就能让他这么开心，偶尔说说应该也无妨吧？望着心花怒放地准备晚餐的巧，司心中暗自想道。



*



剧本完成的当周末，旗子剧团的所有团员都聚集到春川家来。他们以千岁的行程为优先，因此聚会日成了星期日下午。



十个团员一到，便一股脑儿地往巧的房间挤；司探头进来，对他们说道：



「你们干嘛全挤在这个小房间里？到隔壁去吧！闷死了。」



巧的房间隔壁是母亲再婚前使用的房间，有八张榻榻米打。司说完话就走了，一行人听从他的劝告，转移阵地。



转移阵地后，巧将用订书针简单钉起的剧本发给众人，众人都埋头阅读起来。剧名是《垃圾埋宝藏》。



「亏你想得出来！」



阅读完毕后，黑川胜人吹了吹口哨。



「用狗窝当舞台，的确不用花钱。」



主角是房间乱得像狗窝的重考生，他考上了东京的大学，今天就要搬家；但懒散的他完全没做搬家的准备，房间里依然乱七八糟——这就是故事的背景。



朋友和女性朋友前来帮忙，但主角依然浑水摸鱼，根本不认真打包行李。搬家公司的员工都来了，房里还是一团乱；就在此时，一个神秘的美女来到了狗窝——



整个故事都是在主角的狗窝里展开的。



「嗯，这个故事设定我有种似曾相识的感觉，尤其是这个明明当天要搬家却完全不认真打包的主角。」



巧对着出演调侃的黑川吐了吐舌头。巧搬回家时，搬家工作全都是黑川在指挥。



「我有把握逼真地演出那种不爽的感觉。」



帮主角搬家的朋友是由黑川和秦泉寺饰演，正好和现实吻合。



女性朋友由清水铃饰演，搬家公司的员工则是早濑牧子和茅原尚比古。



而神秘美女则是——



「这是我的角色？」



千岁一脸困惑地从剧本中抬起视线。



神秘美女的真实身份是在东京工作的表姐，她先主角一步离职回到家乡。这个角色肩负着以充满神秘色彩的行动吸引观众兴趣的重大任务。



巧反过来窥视千岁的表情。



「这是我为你量身打造的角色，你觉得如何？」



先找好演员，再依照演员的特质撰写登场人物的手法，就叫量身打造。巧在撰写旗子剧团的剧本时，常使用这种量身打造的手法。



「我当然很高兴，可是这个角色太重要了……我是头一次登台耶！」



「你在说什么啊！」



牧子轻轻地打了下千岁的头。



「你可是替全国播放的动画配音的人耶！一次就得面对几万个观众，我们的公演一天顶多三百人来看，有什么好怕的？全吞下去吧！」



「如果你怕，我可以接替你。」



出言恐吓的大野由香里这回担任幕后人员。



「不行，这是千岁的角色！」



巧连忙制止，由香里皱了皱眉头。



「我是开玩笑的，别露出那么可怕的表情嘛！」



「对、对不起。」



巧尴尬地耸了耸肩。听了这段对话，千岁打直腰杆，对由香里举起手来。