朵棉收回视线，没有说话，只默默地把那件外套搭在了身上。

  顺便闻一闻。

  意料中的烟草味，薄荷味……还有爽利的皂荚气息。

  这时靳川的手机忽然响了声。

  他侧头吐了口烟圈，两指夹着烟摁手机屏，回信息。刚回完就听见旁边捏着他外套衣角嗅来嗅去的人忽然开口，正经八百地说：“我不喜欢你叫我‘好学生’。”

  “……”靳川掀高眼皮看了她一眼。

  朵棉严肃脸：“特别，不喜欢。”

  “为什么。”

  因为这三个字从你嘴里出来，不是好话。

  也因为，

  “当‘好学生’其实不好。”她一字一顿地回答。

  靳川盯着她，没有吭声。

  “你不懂，当‘好学生’实在太累了。”朵棉歪头靠在路灯柱子上，傻笑了下，“我们，从小到大就活在爸妈和老师的期待里，我们的人生——初中，高中，大学，专业，就业方向……有一套固定模式，每一步，基本上都被规划好了……一百个好学生里面，只有一个能真正实现属于自己的梦想，另外九十个，会放弃梦想。”

  她扭头看向靳川，“你猜剩下的九个是怎么样？”

  靳川盯着她，目光深得像口井。

  朵棉继续：“剩下的九个，到老也许都不知道‘梦想’这玩意儿，究竟是什么。”

  “社会的要求，世俗的眼光，其实是一道无形中的桎梏，禁锢了太多好学生的思想和灵魂。大人们定义下所谓的“好”和“不好”，强迫我们向社会低头，对现实妥协。梦想两个字，会离我们越来越远。”

  说到这里，她猛地站了起来，音量拔高：“我不喜欢补课不喜欢分数不喜欢排名！我不喜欢被人牵着鼻子走不喜欢当好学生！真的特累！”

  “我其实不想变成那样。”她声音小了些，仰起头，迎着愈发猛烈的夜风深吸一口气。

  不想变成那样……

  哪样呢？

  按照父母的计划和安排，学习，考大学，报读就业前景极佳的大数据专业，然后工作，结婚，日复一日，被现实打磨得世故，圆滑，适应社会，变成曾经的自己最讨厌的样子。

  只能就这样了吧。

  只能就这样了吗？

  周围灯红酒绿，车水马龙，酒吧里又进去几个穿着时尚的年轻人。朋克头皮夹克，看起来离经叛道。

  朵棉站在路灯底下，光把她的影子，拉成长长的，孤单的一道。

  靳川仰头瞧着她。

  这个角度，路灯的光晕将好投在她的头顶，光影交错，迷离不真。她微醺的脸蛋儿有些模糊。

  世界都安静了。

  良久，朵棉才干巴巴地笑了两声，坐回来，“不好意思，是不是适应不了这么矫情又中二的画风。”

  靳川答非所问，语气淡淡地说：“酒醒差不多了？”

  好像脑子是没之前那么晕乎。

  她点点头。

  “手机给我。”

  “……”朵棉不知道他要干什么，想了想，还是递了过去。

  靳川翻开短信息随便摁了几下，把手机丢还给她，站起身，到路边拦出租。

  朵棉皱眉，追着上前几步，“你拿我手机干嘛了？”

  “告诉你朋友她不用来了。”

  “嗯。”她赞成，“确实不用那么麻烦晓雯，我可以自己回去。”

  “你家门禁是几点。”靳川没什么语气地问。

  “……八点。”朵棉干咳了一声，“不过今天我爸妈都不在家，门禁什么的，可以灵活调整。

  ”

  他深吸一口烟，点头，“行。”

  “？”行什么？

  靳川掐了烟头随手丢进垃圾桶里，指了指背后的酒吧，“走。”

  “又回去？”朵棉皱眉，“回去干什么？”

  他笑得痞气又放肆，“送你个礼物。”

  *

  直到十分钟之后，朵棉才反应过来，靳川口中的那个要送给她的礼物，是什么。