清晨，凉风吹散稀薄云朵，朝阳为中央市带来一片明亮。

  咖啡香早在大多数人清醒前佔满大街小巷。

  提醒人们全新一天的来临。

  位于街头转角的连锁大型咖啡馆有着大坪数用餐空间，新潮的流行咖啡杯，加上多变化的咖啡口味，在七点左右门口就已经涌现排队人潮。

  许多赶着上班的男男女女皆等待着一杯好咖啡，为美好的一天拉开序幕。

  在穿过人来人往的大十字路口转进一旁略为阴暗的小巷子后，一名男子手拿两罐保温瓶、静静地在一间看起来简陋又窄小的咖啡店门口等待。

  小店仅二坪左右，玻璃柜就佔去大半空间，手磨咖啡机缓慢且规律地磨出咖啡粉末，倾全身气力製作咖啡的则是一位白发苍苍的老婆婆。

  老婆婆动作一点儿也称不上快，对分秒必争的上班族而言来这里买咖啡简直是浪费时间，甚至一个不小心还会让自己迟到。

  所以店内生意总是人口罗雀、冷冷清清。

  但等待在店前的男子并不介意时间流逝。

  时间能在人类身上留下的痕跡无法攀附在男子身上，他戴着土黄色毛帽、身穿素蓝色衬衫与满是破洞的牛仔裤，掛着微笑的脸蛋没有半点皱纹。

  儼然是二十岁出头的年轻人。

  岁月洪流可以经由衰老摧毁任何生命。

  但凡事都有例外。

  例如非人类、例如死亡之物。

  所谓的死亡之物就是已经无视死亡、超脱生命常轨的定律，不老或不死的横行在人世间的非人者。

  即奥兹。

  有着黑麦肤色的老婆婆伸出手接过保温瓶，将刚泡好的热咖啡注入瓶内，香气立刻温暖了奥兹内心，让他微笑变成露齿而笑。

  「你……」老婆婆颤抖又佈满皱纹的双手好不容易将两瓶都装满后，以矮小身体抬起头递给古董店助手，「我记得你跟我说过，你叫做奥西是吗？」

  「是奥兹喔，婆婆。」

  奥兹听见名字被记错也不在乎，他只在乎老婆婆身体可以一直都这么硬朗，这样每天早上才能喝到如此美味的手工咖啡。

  儘管动作慢、时间长而且价钱不便宜，但这杯手工咖啡蕴含了婆婆泰半人生的精华，用心和坚持全浓缩在每一滴咖啡里。

  奥兹爱上如此深奥的滋味。

  就连他的老朋友也不例外。

  「啊，果然是奥西啊，」貌似重听的老婆婆笑了笑，将对方早就摆在桌上的咖啡钱给收进抽屉，「你一整年风雨无阻、每天都来光顾我的小店，告诉我……我的咖啡真的有那么好喝吗？」

  「嗯，这个嘛……」奥兹皱起眉头、故作苦恼思考状，答案虽然显而易见，但他就是想要逗老婆婆开心所以不打算太早公布答案，「让我好好的、好好的想想，明天再来告诉你好吗，婆婆？」

  「呵呵，好好，你总是我每天开店看见的第一个客人，奥西，」老婆婆眼睛瞇成一条线，和蔼可亲脸庞令人疼惜，「就算一整天只有你一个客人，我也会为了你开店磨咖啡豆的。」

  「别太努力呀婆婆，」奥兹认真说道：「如果身体不舒服什么的，多休息一些，身体健康比磨咖啡豆重要啊！」

  毕竟人老了什么毛病都会不请自来。

  奥兹看过太多太多因为年老导致病痛缠身的经歷，多到他想忘都忘不掉。

  「不、不不，不是这样的奥西。」

  老婆婆一身灰黑衣服、系了一条暗红丝巾在颈上，店里的咖啡以深色系为主，整间小店最大的特色就是她一头捲曲银白发丝。

  宛如黑夜里的银白月亮。

  年老且充满智慧。

  「人生一定有比生命更重要的东西，必要时就算要你捨弃一切去完成它也在所不惜，」老婆婆抓起一把咖啡渣，在握住的过程中从指缝里撒落不少在旧木桌上，「好比咖啡之于我，奥西。」

  「你是指咖啡比你自己的性命还重要吗？」

  「可以这么说，奥西，」婆婆昂首凝视，视线从小巷子狭窄的天空延伸出去到肉眼看不见的地方，很远很远很远的地方，「咖啡是让我与我丈夫相遇的美好事物。」

  「原来如此，是那个玩意儿凝聚了你对咖啡的热情。」

  「的确，就是你口中的那个玩意儿，让我和我丈夫决定携手共度一生，一起吵吵闹闹、一同创造了这间小店，一路支撑我走到现在。」

  果然是很了不起的东西呢。奥兹心想。

  「有时候不只是在心里想，奥西，要勇敢说出来、付诸行动。」

  「哇，婆婆你好厉害，你能看穿别人心里在想什么是吗？」

  古董店助手看过不少有超能力的傢伙，所以他也以为对方或许也有类似的能力。

  「只是活得比较久罢了，」老婆婆张开嘴，假牙随着舌头晃动着，「就这一点来说，你还是我前辈呢。」