凸。

  *

  余兮兮的爷爷和秦老爷子是年轻时候的战友，而她和秦峥的婚约，追根究底，其实源于她爷爷和秦峥爷爷的随口一句话。

  那时云城还没扩出那么多环，空气里也没什么霾；余家的老爷子未过世，余家的生意未出头，余兮兮也还未出生。秦余两家同住大院，感情极好。

  某日天朗气清，两个老爷子待院里晒太阳，生出这么番对话：

  “余老哥，咱哥俩这么铁的关系，将来要能成一家人就更好了。”

  “成一家人？那多简单个事儿。我儿媳妇这一胎如果还是个女娃，将来就嫁给你那小孙子。”

  “当真？”

  “那是，我还跟你反悔不成。”

  一语成真，秦家媳妇生下儿子的第五年，岁末梅开，余家第二个小孙女出生，取名余兮兮。

  余老爷子守信，那句随口定下的亲事，自然也就成了真。

  后来，余兮兮的爷爷因病过世；

  后来，余兮兮父亲的香水生意越做越好，余家在寸土寸金的城南买了大房，一家人从大院搬出；

  后来的后来，她爸妈愈发忙碌，回大院看望秦老爷子的次数也愈发少，从一年三五次，变成了一年一次，曾经亲如骨肉的两家人逐渐疏远，小辈的婚事，似乎成了唯一一个尚算紧密的牵绊。

  ……

  上楼之前，余兮兮侧目，环顾这个大院。

  几十年的老院子，虽时有翻修也掩不住年迈真容，仿佛一个垂暮的老人，立在时代变迁的洪流之中，见证一个城市的发展，一个国家的进步，始终坚守本心。

  余兮兮沉沉呼出一口气。

  她搬出大院的时候年纪太小，关于这里的一切，她记忆模糊，唯有一个念头格外清晰而坚定：

  这是个值得尊敬的地方，住着不能忘记的人。

  *

  上个世纪的老楼房，台阶不高，楼道不算宽敞，余兮兮平时缺乏锻炼，一口气上到四楼就开始喘。她撑腰缓几秒，鼓了下腮帮，继续。（注1）

  爬到五楼的楼梯平台时，她余光里扫见个高大人影。

  余兮兮唬了跳，定睛看过去，是秦峥。