司机没有听到秦思意的回应，只有急促的呼吸声，还有某种压抑且奇怪的，像是从喉咙深处挤出来的哀鸣。

  “要去哪里？说话，秦思意！”

  李卓宇说着，又拽起了对方的头发。

  他把秦思意的痛苦当作是对自己童年遭遇的填补，难以遏制地开始像母亲一样，把一切的恶都发泄在对方身上。

  “停车！我要下车！”

  秦思意根本没有在跟李卓宇讲话，他向司机发号施令，嗓音艰涩而惊惶，听起来根本不像是命令，而更近似于企图逃难时的恐惧。

  “我要下车！放我下车！我要下车！”

  他开始哭，紧接着开始一些没有意义的尖叫，很像将秦师蕴送去栖江的那天，充斥着几乎就要在狭小空间里具现化的无望。

  司机又往后视镜里看了一眼，秦思意的脸上没有泪水。

  他可能只是在装可怜，但是司机愿意相信他那么一次。

  下一个红灯到来时，后者伸出手，将指腹贴到了解除锁定的按钮上。

  ‘嗒’。

  一声混在嘶叫里的轻响之后，镜子里的少年拼尽全力推开了衣冠楚楚的李卓宇，扳动门把，跌进了车外不止不息的暴雨里。

  后者几乎本能地想把秦思意抓回来，可是指尖才刚被雨水触及，他又好像骤然冷静了似的，回过眼，狠狠瞪向了驾驶座上的司机。

  李卓宇从未想过自己是否做错了，也不会去想对方为什么要冒着被开除的风险执行秦思意的指示，他只冷眼看着对方，等那个可怜的司机冒雨跑下车，重新替他将车门关上。

  “还去城央吗？大少爷。”

  “你说呢？”

  李卓宇深吸了一口气，回到最初的状态，好整以暇地看着秦思意消失在了雨幕里。

  “先送我回家，下午换老李来接。你等人事部电话。”

  他说完烦躁地用指尖在边上点了几下，顺着后视镜往驾驶座打量，末了接上一句：“另外还有一份合同要你签。原始合同上的金额可以调整，等程律师到了协商一下。”

  “这两天的事情你知道要怎么处理吗？”

  “知道的。”司机不敢往后看，只能战战兢兢地回话。

  他听见叩击声终于在自己答复之后停了下来，取而代之的，是李卓宇与李峥通话的声音。

  ——

  秦思意在一家便利店门口停下了。

  身后是一个没见过的小区，他蹲在地上发了会儿呆，拿出手机准备打车回家。

  在选择目的地时，他的动作忽然顿住了，迟滞地将指尖悬在屏幕上，始终没有落下。

  他意识到，城央是一个有可能会被李卓宇找到的不安全的地方。