美国中西部春夏多发龙卷风，六月份，他自驾去堪萨斯州参加朋友生日，雷雨云累计后的龙卷风遮天蔽日，如世界末日一般的场景在他的挡风玻璃里像灾难片一样真实上演。

  他拿出手机，信号已经弱到快消失。

  车里放黑人摇滚的电台自动切至气象频道，女主播紧急地通知堪萨斯州正面临的危险情况。

  他关了电台，看着前方，把油门踩到最大。

  两天后，他掀开啤酒拉环，瞥了眼客厅巨幅电视里的重播新闻。

  那场龙卷风导致15人死亡。

  落地窗外在下雨，疯狂失序，高大的阔叶绿植被打得摇摇摆摆，一次次撞在玻璃上。

  碳酸雪泡争先恐后从铝质罐口里往外涌，任由冰气沁进掌纹骨骼里。

  忽而，他想起自己离开苏城，好像也是六月，南方六月也多雨，苏城多温和，他印象里都很少打雷。

  高中无数次被雨困在屋檐下。

  明明打个电话，司机就会送伞来接，可他就喜欢像被困住似的，在雨帘里走神浪费时间。

  徐格从他身后搭住他的肩，示意他往旁边的书屋里看。

  “这些女生好笨，她们不应该挤在一块陪你躲雨，应该把藏在书包里的那把伞英勇地拿出来，然后说要不要撑伞一起走？唉，笨呐。”

  徐格笑嘻嘻地挤眉弄眼。

  雨声淅沥，书屋清脆的风铃响起，敲撞出潮湿的叮咚声，一个瘦白的女生背着书包刚走出来，就被同学惊喜地喊住。

  “孟听枝！你有伞啊？你送我一截路吧，好吗？”

  女生握着手里的伞，犹豫了一会儿，温声说好啊。

  两个小姑娘并头挤在不堪风雨的折叠伞下，啪地一下踏进台阶下的小小水洼。

  程濯抬头，天色渐黑，雨也没停。

  等他想从这种颓废放纵的留学生活里走出来的时候，不仅有了烟瘾，还有几分嗜酒，站在阳光底下，倦睫轻抬，不知道腐烂了的是哪一块。

  直到天际微亮，程濯再也没睡去，脑子放空，杂乱的思绪无数。

  洗漱完，他边下楼，边打电话。

  “把我在苏城靠近艺术区的房产都整理出来，你这两天去看看车，往好的看，有现货最好，价格无所谓，挑一辆适合女孩子开的。”

  邓锐在那头应着。

  走到门口，程濯看见朦朦天光。

  浓雾似雨，忽的想起什么人，那张轮廓柔凛的脸，几分缄默，几分清艳。

  邓锐正想问车是买给谁的，他好去挑车型和配色，只听见程濯倏忽放轻的声音。

  “只要白色。”

  邓锐再一想，不用问也知道是谁了。

  艺术公社开展前，程濯见了程靖远。

  在舒晚镜的墓前。

  遵从她的遗书，墓碑上干干净净，没有她自认为面目可憎的照片，也不是谁的妻子。

  只是她自己。

  父子各自撑伞，各自捧一束热烈恣意的剑兰，沉默不语地站立，都是孤高不可摧折的疏冷模样。

  雨水在大理石台上噼里啪啦溅着响。

  “你做事，向来令人生厌而不自知。”

  程靖远后到，一年都见不了几面的父子在这种地方不期而遇，他穿严整的西装三件套，像个品味极好的绅士，先将花放下，直起身说：“等你到了我的位置上来，你会明白，很多事都是身不由己。”

  “身不由己？”程濯冷笑：“我一直好奇，这几年你怎么好意思抱着她喜欢的花来看她，原来是这四个字让你问心无愧。”

  “我后悔了。”程濯轻轻地说。

  程靖远唇角抿着克制的弧，面具戴久了就会刻在脸上，仿佛凡俗的情绪，都不会再影响到他。

  “我后悔高三那年一气之下弄没了赵姝的孩子，如果那个孩子生下来，或许你会娶她，或许这个时候，你就不会对我抱有不切实际的幻想，你们一家人，夫妻和睦，子承父业。”

  程濯笑容讽刺冰冷：“多好。”

  程靖远深沉的眸色转去看他，厚重声音里不乏警告，“程濯！”

  他凝看着墓碑，忽然冒起的火气像是要将那张面具崩碎，“这是你妈墓前，你知不知道自己在说什么！”

  程濯目光无所谓地迎上去，那股子毫不在意的冷淡将程靖远的愠怒衬得有几分莫名。

  “别说是她的墓前，就算她现在活着站在这里，听到这些话又怎样？她早就不在意了，你如今愧疚在意，不觉得多此一举？”

  说完，程濯弯下腰，把手里的花放在潮湿的台子上，没任何情绪地转身，撑一把黑伞，消失在雨雾朦胧的半山。

  第46章 分手章  孟听枝可真厉害

  六月尾声, 很快到了程濯生日。